Janela Abaixo

Uma velha mulher, seu canto e suas odes. Desenho um arco no chão e me cubro de suas lembranças. É tarde — me parece que a vida já vai se pôr... Uma voz grave recita versos em outra língua. As palavras me cobrem a fronte — circulam como chama em meus olhos.

De joelhos, aperto a terra nas mãos e vou sentindo o sangue a pulsar em meu pescoço. Observo acima e vejo as escadas coladas à parede. A mulher está lá. Seu canto está lá, recitando para a fumaça das nuvens. O horizonte vermelho vai se borrando ao final dos prédios. É tarde — me parece que a vida já vai se pôr.

Me lembro da última palavra não-dita, do último olhar não-visto, da última vida perdida — "da palavra aos olhos, da vida à terra, da terra ao coração..." O sangue pulsa em pesados coágulos redondos. A noite está vindo, a janela ainda aberta, meus olhos para cima... meus olhos amarrados, só nela a pensar.

A janela abaixo, meu olhar para cima. A tarde caindo, a velha senhora. Janela fechada, o olhar jogado à terra. Alguns passos e mais a sombra, um sapato e nada aquém... foi a vida a esbarrar nas minhas costas. Não houve fim e nem um começo. Do alto à terra, do quarto à rua, do canto à mim - somente o perpassso.